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Говорили, что в России две беды: «дураки и дороги». С автомобилизацией добавилась третья: «дураки на дорогах». Последнее десятилетие вовсю заявила ещё одна беда: «дураки на дорогах с музыкой». Однако нашлись ещё дурнее – те, кто устроил соревнование «авто-звук», т.е., у кого колонки в автомобиле мощнее и, естественно, громче. И ладно бы, все упомянутые развлекались где-нибудь в пустыне, а то ведь едут с музыкой посреди ночи, стоят ночью под окнами… А не понимают простой вещи, что «сабвуферами» своими убивают свои же уши и свой мозг. Впрочем, им, по дурости и поделом. Но почему ГИБДД не понимает, что от этой «музыки» водитель дуреет не меньше, чем от алкоголя и наркотиков и представляет общественную опасность?! Нет такого ограничения в правилах дорожного движения. Пока не пришло это в голову тем, кто их разрабатывает. Никто не устанавливал и не подсчитывал, сколько аварий со смертельным исходом имели своей причиной запредельный «автозвук».  Почему окружающие-то должны страдать?

Наши замечательные дома имеют в межэтажных бетонных перекрытиях полости, длиной во всю панель, проще говоря – трубы (для облегчения конструкции, наверное). И эти трубы по своим размерам резонируют на низкие частоты, из-за чего какой-нибудь подросток, «балдеющий» под музыку («слушающий музыку» здесь не подходит, но об этом – далее) и воспринимающий в своей комнате весь спектр частот, заставляет весь дом слушать только бесконечное «бум-бум» баса, резонирующего в полах-потолках. А наше замечательное законодательство ограничивает его «музицирование» только от 23.00. до 07.00. Всё остальное время – хочешь, не хочешь – слушай. А то, что у гипертоников давление от «бум-бум» подскакивает, а у сердечников приступы начинаются – кому какое дело?!

Наши замечательные градостроители рассчитывают расстояния между жилыми домами и проезжей частью именно по показателю предельных шумовых нагрузок (возможно, я неправильно выразился – архитекторы поправят), но они не могут рассчитать «шумовое поведение» автомобилистов и самих жителей домов. Как сейчас говорят, «по умолчанию» принимается, что всё зависит от культуры поведения цивилизованного человека. Вот тут-то и обратимся к заголовку и к эпиграфу.
Даже не желая того, время от времени видишь на телевидении передачи о «звёздах» попсы и о тех, кто эти «звёзды» зажигает – о продюсерах. Поражаешься уверенности этих людей в их собственной значимости для общества. Чего стоит заявление, что «все прилипали к экранам», когда появился «Ласковый май»! Да, отнюдь не все прилипали к экранам! Также как не для всей страны музыка началась и кончилась Аллой Пугачёвой (читай – Эдитой Пьехой, Валерием Леонтьевым, Людмилой Зыкиной, Иосифом Кобзоном и прочая, и прочая). Забавно слышать, как продюсер г-н Пригожин заявляет, что он начинал как певец. Помнится, как он в передаче «Две звезды» с большим трудом попадал на нужную высоту тона, в дуэте со своей (тогда) Валерией.
Не будем более называть имён, тем более неизвестных, но один высококвалифицированный звукорежиссёр рассказывал, что затратил три рабочих дня на «подтягивание» каждого звука в записи одного певца на нужную высоту. После чего этот, извините, «певец» обаятельно открывал рот под свою «фанеру» на концертах, кстати, вместе со всеми остальными. В числе «остальных» были серьёзные академические вокалисты с консерваторским образованием и почётными званиями, каюсь, и мне самому пришлось делать то же самое – «начальство велело»!   Зачем? Почему? А ни почему. Перестраховка: «как бы чего не вышло!». Несколько раз, выступив на таких «концертах» я отказался – стыдно стало: не к лицу, не по годам.
Но – «есть, есть божий суд!» и на концерте, посвящённом юбилею тюменской области,  на самом торжественном месте… отключилось электричество! Полная темнота, на сцене все солисты, хоры, в т.ч. дети, два гастролёра-певца (Долина и Лещенко) и престарелый актёр Пётр Вельяминов («Вечный зов» и много других прекрасных фильмов). Всё в шоке. Свет включается и с ним – фонограмма. И замечательный артист Вельяминов начинает шевелить губами, пытаясь попасть в свою фонограмму (речевую!!!). Начинается финальная песня, и… электричество опять выключается! Хаос. Телевидение, транслировавшее праздник – отключилось с первого раза. Причина позора? Недоверие начальства к исполнителям, перестраховка, пресловутая «заорганизованность», преклонение перед техническими средствами. Шёл бы концерт под живой оркестр, живыми голосами, с живой актёрской речью – темнота бы не помешала, не остановила. Но для этого надо иметь оркестр – в Тюмени его нет. Надо иметь певцов – в Тюмени они есть, но их надо знать и доверять их мастерству и опыту, способности без микрофона озвучить филармонию. Надо иметь актёров с голосами, владеющих не только «бормотательным реализмом» (термин великого драматического и киноактёра Евгения Самойлова, блестяще владевшего голосом и прекрасно певшего), но настоящей профессиональной сценической речью. Всё это трудно. Легче общаться с «фанерой» и использовать «фанерных» попсунов.

Часто видишь объявление «живой звук». Не верьте! Вас обманывают. Это значит, что концерт идёт не под «плюс», а под «минус», то есть, не под полную «фанеру». Но это не «живой звук». Вы слышите не то, как звучат певцы, а то, как понимает звучание   их голосов и как хочет эти голоса слышать звукорежиссёр. И всё это зависит не только от него, а от качества аппаратуры. И чем лучше аппаратура, тем дальше то, что Вы слышите от реального звучания певцов. Правда, без аппаратуры Вы, скорее всего, вообще ничего не услышите. Живой звук это (и только это!) тот звук, который издаётся непосредственно музыкальным инструментом или человеческим голосовым аппаратом и попадает в Ваши уши без каких-либо технических приспособлений. Так что ни концерты «трёх теноров», ни симфонические оркестры на огромных открытых площадках с огромными экранами, ни Хворостовский на Красной площади – это уже не «живой звук». Искусство  ли это вообще? Безусловно – искусство. Ибо есть сиюминутное, действительно живое исполнение и  реальное, здесь и сейчас общение исполнителей с аудиторией. Технический прогресс необратим. Слава радио и телевидению, граммофону, патефону, магнитофону, CD, МР3 сделавшим музыку достоянием нашего повседневного быта! Ура!!! Но… прочитайте эпиграф…
Профанацией является «фанера», когда «певец» реально работает как танцор или мим, изображая, что поёт. Практически такое исполнение не отличается от работы пародиста Пескова, утрированно изображающего двигательную, пластическую сторону поведения «звёзд» эстрады под их фонограммы. В подтверждение поделюсь   своим небольшим «фанерным» опытом. Однажды на концерте не оказалось «плюса» одной из песен и я, спев две песни под «плюс», одну спел под «минус». И сразу ощутил разницу восприятия слушателями – реальное исполнение было принято гораздо теплее. Приходилось сравнивать и другое: когда после пения под «минус» и в микрофон перед той же аудиторией я что-нибудь исполнял без микрофона под фортепьяно – тут уж совсем другое дело. Есть такое театральное выражение «публика – дура». Нет, не «дура»! Публика у нас вежливая и сдержанная. Гнилыми помидорами и тухлыми яйцами в певцов не кидают, как в Италии. А зря. Кинули бы несколько раз в нескольких певцов – остальные подумали бы, прежде чем выходить на сцену. Правда, публика, которая «кидается», в того, кто ей не нравится, вынесет на руках того, кто ей понравится. Оговорюсь. Я не причисляю к такой публике  подростков, фанатов «попсунов» и всяческих «групп». Это явления другого ряда социальной психологии, не имеющего отношения к искусству вообще и к музыке в частности.
Опять прошу обраться к эпиграфу. Для тех, кто не знает этого сонета – приведу чуть больше: «Тебя встречал я песней, как приветом, // Когда любовь нова была для нас. // Так соловей гремит в полночный час // Весной, но флейту забывает летом. // Ночь не лишится прелести своей, // Когда его умолкнут излиянья. // Но музыка, звуча со всех ветвей, // Обычной став, теряет обаянье». Как эти стихи связываются с темой?
Музыка (любая!) подразумевает слушание её. Если параллельно звучанию музыки люди общаются, разговаривают (не говорю – танцуют!), то музыка становится, извините, шумовым фоном, а, значит – она не нужна! Много раз видел, как читают с наушниками, из которых слышна музыка. Зачем? Я не буду принципиально затрагивать биологический или медицинский аспект процесса: может быть, психофизиологи (а, может быть, и психиатры!), прочитав этот текст, заинтересуются вопросом и разберут профессионально, что именно происходит в голове такого «читателя» и «слушателя». Всё реже встретишь на улице молодого (а, бывает, уже и не очень) человека без наушников. Люди слушают музыку. Слушают ли? Музыку ли?

Ресторан. Компания «общается», изо всех сил стараясь перекричать музыку. Тишины для общения нет. Даже при наличии денег нельзя у музыкантов «купить тишины». Кто-нибудь подгулявший «перекупит» и закажет… что, кстати, закажет? «Русский шансон», что это? Назовём вещи своими именами: «блатная лирика», «музыка зоны». Ну, положим, это понять можно.  Народ недавно (по историческим меркам) вышел из «зоны», народу трудно включиться в другую культуру. Тем более, что даже такой приличный коллектив, как мужской хор под руководством Турецкого (в прошлом синагогальный), великолепно певший мировую классику, всё же на концертах позволял себе петь «Мурку».  Правда, это давно уже не хор, а «артгруппа», то есть та же «попса».

Возникает вопрос: не является ли стремление постоянно находиться в звучащей среде попыткой заглушить внутреннюю пустоту, отсутствие чувств и мыслей, боязнь остаться наедине с собой? Как в советское время глушили западные радиоголоса, чтобы люди не узнали что-то нежелательное для «партии и правительства», так теперь население обзаводится каждый своим персональным музыкальным «глушителем». Зачем? Может быть, чтобы не узнать что-то нежелательное о себе?
Приведём к абсурду. Человек пришёл в кинотеатр, сел в зал, открыл ноутбук, вошёл в Интернет или начал что-то писать и читать. Реально? Нет. Зачем? Кино надо смотреть! Два видеоряда трудно воспринимать. Два звуковых – музыку и разговор – пожалуйста. Пение на этом построено: три аудиоряда – словесный текст, мелодия, аккомпанемент, да ещё и на один видеоряд можно наложить. Будет видеоклип. Смотрим и слушаем. А если ещё и разговариваем, и жуём, и запиваем – всё работает прекрасно. Добавить ещё обоняние – от друзей смесь парфюма, осязание – рука на коленке… Вся сенсорика работает! А по ногам – вибрация от колонок: виброрецепция включилась, в животе газы – барорецепция пошла! Ну и мозг у нас! Просто бортовой компьютер! Не завис бы только, да не перегорел бы…        
Или вот, «рэп». Что это такое? Человек написал стихи. Ну, хочется ему себя выразить. А кто их будет читать и, тем более слушать? Что делается: при отсутствии способности сочить и спеть, интонировать мелодию (то есть «попадать на ноты»), отсутствии певческого голоса, присутствует чувство метра и ритма. Начинается ритмическая декламация стихов в сопровождении баса, ударных и какой-то гармонической последовательности, как правило, самой примитивной. Рэп готов, ровесники в восторге.
Сейчас трудно представить до отказа заполненные тысячной аудиторией столичные (и не только) залы, где читали свои стихи Евтушенко, Вознесенский, Ахмадуллина и другие. Бродский в таких залах не читал, но его стихи читали, переписывая от руки и передавая друзьям, рискуя при этом попасть в сферу внимания КГБ. И не нужно было другого метра и ритма, кроме метра и ритма стиха. А вот, думать при восприятии было нужно. Аркадий Стругацкий в письме просил брата прислать  «Пилигримов» Бродского, ходивших в Ленинграде по рукам. Один из замечательных афоризмов А. и Б. Стругацких: «Думать не развлечение, а обязанность». Слушая стихи – думали. Думают ли, слушая стихи в виде рэпа? О качестве (извините!) поэзии в «попсовых  хитах» можно не писать – наши сатирики и юмористы постоянно издеваются над этими текстами. Но… «Васька слушает, да ест!» 
Высоцкого не печатали. Его переписывали на магнитофонах и слушали. Выучивали с записей и пели. Также как Окуджаву и Галича. Но слушали и думали! Не танцевали, не «балдели» и не «тащились», а слушали и думали. Это была не только поэзия, но и музыка, и она стала классикой, также как стала классикой поэзия этих авторов. Они не получили нобелевских премий как Пастернак и Бродский, но значимость их творчества стала непреходящей. Они стали явлением культуры своего народа. Их знали все, знал народ, знала масса, но они не стали явлением «массовой культуры». Общественное сознание к крушению тоталитаризма подготовили эти авторы.
Стариковское брюзжание музыканта академиста, признающего только симфонии да оперы? Отнюдь. Нежно и восторженно отношусь к творчеству Елены Камбуровой, что бы она ни пела. Буду слушать в её исполнении и «Конфетки-бараночки», и «Кавалергарда век не долог». Но потому буду слушать одно и то же, и слушаю уже десятилетия, что за этим стоит артистическая личность. Но слушать, а не «балдеть и тащиться». Сам неоднократно консультировал фольклорных, эстрадных и джазовых вокалистов, помогал развить голоса, справиться с расстройствами голоса. Искренне считаю А. Пугачёву 80-х – 90-х великой артисткой. Л.О. Утёсова считаю по выразительности сравнимым с Ф.И. Шаляпиным. Ряд песен в исполнении К.И. Шульженко считаю шедеврами актёрского и вокального творчества. Высоко ценю голос и пение Л. Долиной, Л. Милявской, Т. Гвердцители. Поражает вокальными возможностями В. Кипелов. Много примеров настоящих артистов разных вокальных жанров. Ведь дело не в артистах, а в народе, являющемся носителем и творцом культуры. Кто платит деньги, тот и заказывает музыку. Не пойдут на Билана, и не поможет ему Евровидение. Когда-то народ был достоин одного искусства, теперь – другого. Как у суток – есть ночь, есть восход, есть сумерки. Так и у культуры. Сейчас – сумерки. Впереди, очевидно, ночь. Уточним – у художественной, музыкальной культуры. Ведь спорт, например, это тоже составляющая общей культуры. Посмотрите, какой «Центр Дзю До» построили в Тюмени на улице Гнаровской! В.В. Путин лично присутствовал на открытии. А сколько внимания спорту уделяют как Президент, так и Премьер?! Надеются, что в «здоровом теле…».  Скинхеды вообще-то, как правило, не хилые, да и «братки» тоже качают мышцы.  С другой стороны, Патриарх уже байкеров благословляет…  Сумерки…

Да, человечество прокляло и проклинает тоталитарные режимы. Гитлер и Сталин уравнены. Но, вот, что интересно. Оба диктатора, будучи людьми, скажем мягко, малообразованными и малокультурными, всячески поддерживали именно академическое музыкальное искусство, как способствующее воспитанию патриотизма, возвеличивающее «дух нации» и т.п.  Наивно думать, что они сами это рассчитали. Очевидно, у них были мудрые консультанты, хорошо разбиравшиеся в том, какая культура массы мобилизует и воспитывает, а какая – разлагает и деморализует.  Не случайно Великая французская революция нашла своё музыкальное воплощение в симфониях Бетховена, а моральная деградация французского же общества породила издевательские оперетты Оффенбаха. Не умирают и не умрут песни Великой Отечественной. Я знаю, что есть песни Афгана, но те, кто командует СМИ, как и всё руководство страны, стыдятся этого периода истории и не хотят слышать боль, звучащую в этих песнях.   А зря. Не услышим – опять вляпаемся.  
Где вы, мудрые консультанты наших руководителей всех уровней? Когда начнёте убеждать, их что СМИ надо контролировать, пусть не в политическом, то хотя бы в художественном отношении? Что «музыка зоны» должна остаться за колючей проволокой и не высовывать оттуда своё поганое рыло! Что любые песенные тексты должны быть художественными и должны проверяться и пропускаться или не пропускаться художественными же советами радио и телевидения, прежде чем выходить в эфир. Что ненормативная лексика она и есть ненормативная и не должна звучать в эфире. Что Зверев, «Дом-2» и иже с ними являются растлителями молодёжи и их «деятельности» должен быть поставлен заслон. Что хулиганские каналы телевидения могут быть тривиально отключены местным руководством, если Москве не до этого. Что цивилизация и культура это не синонимы. Что сумерки культуры ведут к сумеркам сознания и вся история, начиная с античности, это показывает. Что автомобиль это средство передвижения, а не дискотека и за грохотом сабвуферов можно не услышать сигналы и попасть в ДТП с летальным исходом. Что рядом с любителем попсы или рока живут пожилые и старые люди, которые не заставляют своих соседей целый день слушать Чайковского или Бетховена (хотя могли бы!). Что на природе надо слушать плеск волн, шелест травы и шум деревьев, а не музыку. 

И что музыке должна предшествовать тишина и внимание…
